
Nous étions les fortes légions
De la grande guerre nuageuse
Nous rejoignions les avant-postes
Bardés de prônes ondoyants
Gagnions de rocheuses redoutes
Minées de fureurs indigènes
Détai l lant le gouffre de l 'œil
Et la mécanique du doigt

Bientôt les premières manœuvres
L'éreintement des renaissances
De tous les matins qui fleurirent
De combien t'es-tu enivré ?

Dans le courant des ruisseaux enjambés
Fumaient des vi l les, des paysages
L'écho de morsures ouatées
Nous signalait les multitudes

Rel iefs poussés en dedans
Plaines aphones, éviscérées
Orbes soufrés d'aurores combattantes

De méridiens en paral lèles
Progressent les phalanges de l 'ordre
À tous ces matins qui sourirent
Combien de sourires en retour?

Marcher tout bas sous la pluie d'Athènes
Suivre la trace plus claire des sentiers

Nous dépassons de viei l les, viei l les gitanes
Aux bras tordus de nouveaux-nés
Sur le talus dorent les carcasses
De fi l les-mères abandonnées
Plus loin, des coryphées s'affrontent
Tirant la corde sur le cou
Tirant le cou

Leurs pôles partent à la dérive
Leurs pierres blanches se dissolvent
Une boue tenace, leur carapace
Craquera au feu, au fer et à la fièvre.



Une l igne de fuite trace frontière
El le nous mène à l 'orée du bois
Nous l ivre, interdite, à la nuit
Un abri s'ébauche en un creux, une porte
Angles à épouser pour une heure
Dormir enfin comme on s'abreuve
Au sein de soyeuse blancheur

Une flamme, petite, un carré d'étincel les.
L'homme barbu, à la chevelure épaisse, à l 'habit non
règlementaire, devient un homme avec une barbe, une
chevelure épaisse, un habit non règlementaire.

Ses yeux sont sur moi
Liberté grande
À son ciel , l 'étoi le se déplace
Ami ? Pays caché. . .

Limon noir et glaise blanche
Sang rouge
Mur des falaises et océans
Sang rouge
Plateaux enracinés, val lée sombre
Sang rouge
Piémont et passages
Crypte-cambuse
En laquel le unir et façonner ce qui nous fut donné

Où ?
Où l ' ignorance répare sa toi le
En la fai l le sous tes pieds
Qui plonge au centre de la terre
Où nichent les oiseaux en partance

En une vaste et verte combe
Odorante
Sachant garder vifs les rêves
Des myopes et des malentendants

En un élargissement ferti le
Au nadir du grand fracas
Où se déverse le saphir
De vies et d'amours résurgentes

Là s'élabore ce en quoi nous ne pouvons que croire.



Écoute
Une petite boiteuse danse
Aux points tournants du monde
Équi l ibrée parmi toutes mervei l les
Mendiant
El le fredonne:

I walked down to the river bank
There I sat on a sleeping tree
Waiting for my mistress to come
Dressed in long hair and nudity

She came out ofthe troubled water
Stained with the blood ofinnocence
Wash me, wash me, she said
And I ordered the rain to fall

The forest breathed an ancient quarrel
The sky whispered an ancient crime
I washed my mistress for no more quarrel
To stand between the river and I

Histoire
Lune construite
Amer changeant
Bénédiction et prix de la traversée
Qu'en attendre ?

Sous les cerisiers
En bonne compagnie
Oubl ier le bruit de la hache
Tendre l 'orei l le au frôlement dans la distance
Aux tri l les d'un ruissel lement lointain
La source claire en toi, jamais tarie
Dont tu as perdu le chemin
Mais dont tu as gardé le goût

Vois
Mil le méandres, mil le clairières
Aujourd'hui tracent ton horizon
En ces méandres, dans ces clairières
Ton si lence.



Que faire ?

Relève l ' insignifiance
Érige-la en signal
Survei l le son cl ignotement

Accorde tes gestes, accorde tes paroles
Tu ne seras jamais plus

Et, à la voix qui s'élève, fais face.

Il se tait. Me regarde, me jauge. Puis reprend : " Je
pars. Donne-moi ton ombre en partage, je m'en
ferai manteau. Nous battrons la campagne, j 'en
malmènerai l 'étoffe, l 'userai jusqu'à la soie mince
de ta bénévolence. Te reverrai-je ?"
Je l 'observai alors rassembler ses affaires, dont i l se
chargea avant de saluer et de franchir le seui l . Le
tintement des gouttes sur la toiture s'enfla bientôt
en roulement. Par la fenêtre d'eau, d'encre et de
fougères, je laissai porter mon regard.

M'apparurent des mères ordonnant les jargons
Des pères pesants ramenés à leur ruine
Des puînés hal lucinés, hagards
Hystérisant la lande
Des spectres

À ceux qui ont soif, pensai-je
De la farine et du sel

Je vis le chien borgne
Le loup borgne
La poule borgne
Tous durs comme le diamant

Je vis la nuque du garde
Devant moi

Les fruits miraculeux
Dont les enfants raffolent



Je vis le garde
Ubiquiste
En moi

L'étendue révélée
De nouveaux périmètres

La fissure

Un mot qui fait naufrage
Une coque sur le rivage

Je vis ma mort, bien sûr
De volutes nimbée

Occultée par le jeu des voiles

J 'avais pourtant appris à dire
J 'aimerai et je serai aimé

Oscille une lampe-tempête

J 'aimerai et je serai aimé.

Un peu plus haut, dans le gréement
Perchée au vent, la vie légère

*

(texte intégral)




