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Nous étions les fortes légions
De la grande guerre nuageuse

Nous rejoignions les avant-postes
Bardés de prônes ondoyants

Gagnions de rocheuses redoutes
Minées de fureurs indigènes

Détai l lant le gouffre de l 'œi l
Et la mécanique du doigt
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Bientôt les premières manœuvres
L'éreintement des renaissances

De tous les matins qui fleuri rent
De combien t'es-tu enivré ?
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Dans le courant des ruisseaux enjambés
Fumaient des vi l les, des paysages

L'écho de morsures ouatées
Nous signalai t les multi tudes
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Rel iefs poussés en dedans
Plaines aphones, éviscérées

Orbes soufrés d'aurores combattantes

De méridiens en paral lèles
Progressent les phalanges de l 'ordre

À tous ces matins qui souri rent
Combien de souri res en retour?



15



16

Marcher tout bas sous la pluie d'Athènes
Suivre la trace plus clai re des sentiers
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Nous dépassons de viei l les, viei l les gi tanes
Aux bras tordus de nouveaux-nés

Sur le talus dorent les carcasses
De fi l les-mères abandonnées
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Plus loin, des coryphées s'affrontent
Tirant la corde sur le cou
Tirant le cou

Leurs pôles partent à la dérive
Leurs pierres blanches se dissolvent

Une boue tenace, leur carapace
Craquera au feu, au fer et à la fièvre
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Une l igne de fui te trace frontière
El le nous mène à l 'orée du bois
Nous l ivre, interdi te, à la nui t
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Un abri s'ébauche en un creux
Une porte
Angles à épouser pour une heure
Dormir enfin comme on s'abreuve
Au sein de soyeuse blancheur
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Une flamme, peti te, un carré d'étincel les.

L'homme barbu, à la chevelure épaisse, à l 'habi t
non règlementaire, devient un homme avec une
barbe, une chevelure épaisse, un habi t non règle-
mentaire.
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Ses yeux sont sur moi
Liberté grande
À son ciel , l 'étoi le se déplace

Ami ?

Pays caché…
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Limon noir et glaise blanche
Sang rouge
Mur des falaises et océans
Sang rouge
Plateaux enracinés, val lée sombre
Sang rouge
Piémont et passages

Crypte-cambuse, en laquel le unir et façonner ce
qui nous fut donné.
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Où ?

Où l ' ignorance répare sa toi le
En la fai l le sous tes pieds
Qui plonge au centre de la terre
Où nichent les oiseaux en partance
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En une vaste et verte combe
Odorante
Sachant garder vi fs les rêves
Des myopes et des malentendants
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En un élargissement ferti le
Au nadir du grand fracas
Où se déverse le saphir
De vies et d'amours résurgentes
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Là s'élabore ce en quoi nous ne pouvons que croire.
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Écoute
Une peti te boi teuse danse
Aux points tournants du monde
Équi l ibrée parmi toutes mervei l les
Mendiant

El le fredonne :
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Iwalked down to the river bank
There I sat on a sleeping tree
Waiting for my mistress to come
Dressed in long hair and nudity
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She came out ofthe troubled water
Stained with the blood ofinnocence
Wash me, wash me, she said
And I ordered the rain to fall
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The forest breathed an ancient quarrel
The sky whispered an ancient crime
Iwashed my mistress for no more quarrel
To stand between the river and I
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Histoire
Lune construi te
Amer changeant
Bénédiction et prix de la traversée

Qu'en attendre ?
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Sous les cerisiers
En bonne compagnie
Oubl ier le brui t de la hache
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Tendre l 'orei l le au frôlement dans la distance
Aux tri l les d'un ruissel lement lointain
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La source clai re en toi , jamais tarie
Dont tu as perdu le chemin
Mais dont tu as gardé le goût
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Vois
Mi l le méandres, mi l le clai rières
Aujourd'hui tracent ton horizon
En ces méandres, dans ces clai rières
Ton si lence
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Que faire ?

Relève l ' insigni fiance
Érige-la en signal
Survei l le son cl ignotement
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Accorde tes gestes, accorde tes paroles
Tu ne seras jamais plus

Et, à la voix qui s'élève, fais face.
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I l se tai t. Me regarde, me jauge. Puis reprend :

Je pars. Donne-moi ton ombre en partage, je m'en
ferai manteau. Nous battrons la campagne, j 'en
malmènerai l 'étoffe, l 'userai jusqu'à la soie mince
de ta bénévolence. Te reverrai -je ?
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Je l 'observai alors rassembler ses affai res, dont i l se
chargea avant de saluer et de franchir le seui l .
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Le tintement des gouttes sur la toi ture s'enfla bientôt
en roulement. Par la fenêtre d'eau, d'encre et de fou-
gères, je lai ssai porter mon regard.
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M'apparurent des mères ordonnant les jargons
Des pères pesants ramenés à leur ruine
Des puînés hal lucinés, hagards
Hystéri sant la lande
Des spectres
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À ceux qui ont soi f, pensai -je
De la farine et du sel



71



72

Je vis le chien borgne
Le loup borgne
La poule borgne
Tous durs comme le diamant
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Je vis la nuque du garde
Devant moi
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Les fruits miraculeux
Dont les enfants raffolent
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Je vis le garde
Ubiquiste
En moi
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L'étendue révélée
De nouveaux périmètres
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La fissure

Un mot qui fait naufrage
Une coque sur le rivage
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Je vis ma mort, bien sûr
De volutes nimbée

Occultée par le jeu des voiles
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J 'avais pourtant appris à dire
J 'aimerai et je serai aimé

Oscille une lampe-tempête
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J 'aimerai et je serai aimé.

Un peu plus haut dans le gréement
Perchée au vent, la vie légère
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